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Introduction 

En ce début du XXI siècle où la technique semble dominer 
non seulement la matière mais les esprits, où la foi en Dieu est 
souvent accueillie sinon avec dérision du moins avec indul- 

gence, nous assistons paradoxalement au retour du merveilleux. 
Ce merveilleux correspond au besoin très profond de l'humain 
de ne pas se borner à l'apparence, d'aller au-delà du rationa- 
lisme -  dont la science a mis en évidence les failles et les limites 

-  pour accueillir l'invisible, le surnaturel. 
Cette attitude n'est pas sans risque. Le merveilleux, c'est 

aussi l'illusion, la tromperie, la superstition et des prodiges qui 
ne sont pas des miracles car le divin en est absent. Comme le 
prodige, le miracle est un phénomène extraordinaire et inexpli- 
cable. Mais lui seul a un sens et un sens religieux qui va aider les 
hommes de bonne volonté à trouver Dieu. Entre faux-semblants 

et miracles, seule la foi permet de s'y reconnaître. Avec une 
solide dose de bon sens et les secours d'une science qui a redé- 
fini le réel. 

Mais la notion de miracle ne peut relever d'un concept scien- 
tifique. Personne, en effet, ne connaît la totalité des lois 
naturelles. Et personne ne sait si, par les possibilités de celles-ci, 
une force toute puissante ne peut intervenir tout naturellement. 

Le miracle n'est pas une preuve de l'existence du divin. Une 
enquête historique, scientifique, menée avec rigueur peut 
conforter le croyant dans l'idée qu'il se fait du miracle. Elle est 
nécessaire mais elle n'aura jamais valeur de preuve. Dans le 
grand mystère du monde, le miracle est un signe qui reste 
toujours à déchiffrer même s'il semble visible ou tangible. Un 
signe, et aussi un appel à rechercher derrière l'apparente réalité 
la présence de l'invisible. 



Il n'y a pas de miracles sans l'existence consciente ou incons- 
ciente d'un dialogue avec Dieu. Qu'il soit intime, discret ou bien 
spectaculaire, le miracle n'existe que dans et par la croyance que 
l'on met en lui. 

Les miracles ne se limitent pas à des guérisons inexpliquées. 
Il existe d'autres phénomènes miraculeux plus troublants, plus 
significatifs sans doute. Ce livre, en les examinant, a voulu élar- 
gir la notion du miracle, montrer qu'entre le visible et 
l'invisible, il n'y a pas de frontière. 

Notre existence est balisée par des signes plus ou moins appa- 
rents pour nous indiquer le chemin. À nous d'être vigilants à en 
saisir le sens et à les suivre pour accéder à la Lumière. 



Première partie 

LE SENS DU MIRACLE 





1 

Le temps du scepticisme 

Dans une thèse récente 1 soutenue devant la Faculté de droit 
de l'Université libre de Berlin, Harald Grochtmann examinait 

la possibilité pour les tribunaux d'admettre comme pièces à 
conviction certains phénomènes ou témoignages d'origine para- 
normale. Cela l'amenait, tout naturellement, à étudier les 

exigences des tribunaux ecclésiastiques lors de la reconnais- 
sance des miracles, nécessaires pour la béatification et la 
canonisation des saints, mais aussi à reconnaître que l'immense 
majorité des exégètes et théologiens des Églises d'Occident, 
catholique ou protestantes, n'admettent plus aujourd'hui la 
réalité des miracles rapportés dans les Écritures, non seulement 
dans l'Ancien Testament, ce qui est souvent justifié, mais aussi 
dans les récits évangéliques de la vie du Christ. Harald 
Grochtmann indique un certain nombre de théologiens convain- 
cus qu'aucun phénomène n'étant contraire aux lois de la nature, 
il ne peut y avoir de miracle 2 Puis il dresse une autre liste de 
théologiens reconnaissant que le Christ, en tant que Dieu, aurait 
pu faire des miracles, mais en précisant cependant qu'il semble 
que les récits de guérisons, de marche sur les eaux, de multipli- 
cation de nourriture, de prophéties, ne sont que des reprises 
d'histoires venues d'écrits antérieurs à l'existence du Christ. Les 

miracles relatés dans les Évangiles sont donc reconnus comme 

1. Harald Grochtmann, Unerklärliche Ereignisse, überprüfte Wunder und juris- 
tische Tatsachenfeststellung, Verlag Hl. Pater Maximilian Kolbe, 1989. 
2. Remarquez que cette réaction implique déjà une définition très particulière du 
miracle ! 



théoriquement possibles, mais, en même temps, comme haute- 
ment improbables. Enfin, l'auteur donne une troisième liste, très 
courte, de quelques auteurs qui maintiennent la réalité des 
miracles 1 

J'ai eu l'occasion de m'entretenir de ce problème des 
miracles avec des prêtres de différents pays. Ils m'ont tous dit 
que dans leurs séminaires et leurs facultés de théologie on 
professait les mêmes doutes. Récemment encore, on me rappor- 
tait qu'un des professeurs de la Faculté de théologie de l'Institut 
catholique à Paris avait déclaré à ses étudiants qu'aujourd'hui 
l'unanimité était à peu près faite entre théologiens et exégètes 
pour reconnaître qu'il n'y avait jamais eu de miracles. 
Autrement dit, que la résurrection de Lazare, la marche sur les 
eaux, la multiplication des pains, la guérison de l'aveugle-né, 
n'étaient que des fables. Il s'agissait, il faut le souligner, d'un 
professeur revêtu de toute l'autorité que lui confère la confiance 
de ses supérieurs et qui, d'ailleurs, a le sentiment d'exprimer 
ainsi une opinion largement admise par tous ses confrères. 

Cette attitude a de grandes conséquences. 

Les Evangiles mis en question 

Dans un tel contexte, Dieu apparaît en effet comme en retrait, 
sans emprise sur le monde. Les théologiens lui accordent encore 
un rôle, à la création, parce que les découvertes scientifiques 
n'ont pu éliminer une telle hypothèse. Mais ils hésitent à s'aven- 
turer plus loin. La vision du monde des théologiens 
« modernes » n'est donc plus si éloignée de celle des athées. On 
ne maintient l'action de Dieu que dans des zones où le discours 
théologique ne risque pas d'entrer en conflit avec celui des 
scientifiques. En se plaçant sans le vouloir, il faut l'espérer, en 
dehors du christianisme traditionnel, du judaïsme, de l'islam ou 
de n'importe quelle attitude religieuse. 

1. Pour ces trois listes, l'auteur s'en tient aux théologiens de langue allemande. 
Le résultat serait le même pour les autres langues. 



Dans ces conditions, il devient nécessaire, bien évidemment, de 

réinterpréter tous les récits évangéliques de miracles. S'ils n'ont 
pas eu vraiment lieu, s'ils ont été inventés, leur portée n'est plus la 
même. Interprétés comme des métaphores, des paraboles, leur 
signification se trouve souvent réduite à un enseignement moral ou 
social. Ainsi le récit de la multiplication des pains devient-il un 
moyen admirable, par sa simplicité, sa poésie concrète, etc., de 
nous faire comprendre la valeur du partage. En déplaçant l'accent, 
on espère que les fidèles ne s'apercevront pas trop que l'on sape la 
foi en l'eucharistie dont ce miracle était pourtant la préfiguration. 

L'invention de ces miracles s'expliquerait par les aléas inhé- 
rents à toute transmission orale et sur plusieurs générations. De 
conteur en conteur, les récits auraient pris de l'ampleur, les 
miracles seraient devenus de plus en plus spectaculaires. De 
nouveaux épisodes seraient venus mettre en relief telle ou telle 
parole attribuée par la tradition au Christ. L'élaboration de tous 
ces récits merveilleux suivant un tel schéma devient possible si 
l'on admet que les Évangiles n'ont pas été écrits par des témoins 
oculaires directs, par des apôtres ou des disciples du Christ. 

Une fois cette démonstration faite, il faut en tirer à nouveau 
les conséquences. Si ce sont des écrits tardifs, même les textes 
des Évangiles qui ne rapportent pas de miracles mais seulement 
des paroles du Christ, ou ses faits et gestes, n'ont plus aucune 
valeur historique. Ce sont ainsi les fondements mêmes du chris- 
tianisme qui sont complètement ruinés. 

Pourtant, cet abandon ne s'imposait pas. Quand on se donne 
la peine de faire un examen rigoureux de telles théories, non plus 
à partir d'a priori philosophiques, mais en resituant les Évangiles 
dans leur contexte, on doit bien reconnaître que toutes ces 
constructions intellectuelles ne tiennent pas. Les études sérieuses 
ne manquent pas, mais elles se heurtent à « une hargne, une 
violence, une passion qui trahissent bien l'existence de motiva- 
tions d'un autre ordre qu'intellectuelles ou scientifiques 1 ». 

1. Jacqueline Genot-Bismuth, Un homme nommé salut, Éditions Fr.-X. de 
Guibert, 1986, 1995, p. 209. 



Théologie et science 

Théologie et science sont comme deux langages qui tentent, 
par des approches fort différentes, d'expliquer le monde, et nos 
connaissances scientifiques ont fait de tels progrès que notre 
siècle s'en est trouvé fasciné. Les théologies proposées par les 
hommes d'Église ne sont jamais vérifiables par l'expérience et 
elles n'ont aucune efficacité opérationnelle. Les théories scienti- 
fiques de nos chercheurs ne s'imposent qu'après avoir été 
soumises victorieusement à des expériences, quitte à être corri- 
gées, ajustées, au fur et à mesure que nos connaissances 
progressent. Elles sont confirmées de façon éclatante par leurs 
applications. 

La science semble avoir renoncé à donner une signification à 
l'existence du monde, à notre propre existence. La science décrit 
une apparence du réel. Les théologies proposent ce que les 
sciences ne peuvent donner : un sens à notre vie. 

Il n'en reste pas moins vrai que l'impression demeure pour 
tous que c'est la science qui connaît la réalité. Ce qui revient à 
ne plus croire en l'existence possible d'autres niveaux de réalité 
que celui que nous connaissons par nos sens, prolongés par tous 
les appareils que le génie humain a pu construire. 

Mais la réalité, à l'intérieur des limites étroites de ce monde 

éphémère, n'a aucun sens. Le sens ne peut être trouvé qu'en 
dépassant celles-ci, en replaçant notre existence dans un ensemble 
beaucoup plus vaste, à un niveau que la science ne peut atteindre. 
Toutes les religions supposent d'autres degrés de réalité. Ils 
peuvent se situer avant l'apparition de l'état actuel de ce monde, 
ou après. Ils peuvent exister aussi parallèlement au monde que 
nous appréhendons par nos sens et même parfois interférer avec 
celui-ci. Cet univers ne relève pas de la connaissance scientifique, 
mais de la foi, d'une totale transcendance de notre être. 

En affirmant clairement, explicitement, que ces niveaux de 
réalité existent, l'Église montrerait clairement que la foi se diffé- 
rencie du rationalisme étroit issu du scientisme du XIX siècle, 

aujourd'hui bien dépassé. 



Le refus du merveilleux 

À cette cause, certes intellectuelle mais importante, s'en mêle 
souvent une autre, d'ordre plus affectif. C'est l'impression, 
inconsciente, que la foi dans les miracles que l'on trouve dans la 
vie du Christ, dans celle des saints, est liée à une certaine forme 

de piété étroitement moralisante, étouffante, qui peut paraître 
insupportable. 

C'est encore ce qui fait rejeter aujourd'hui par beaucoup de 
croyants, laïcs ou prêtres, voire souvent théologiens, la conception 
virginale du Christ dans le sein de Marie. Ce n'est pas tant l'aspect 
miraculeux de cette conception qui les choque, que l'exploitation 
qu'en a fait l'Église en faveur du célibat, de la virginité consacrée. 
Les Églises d'Orient n'ont jamais cédé à cette sorte de glissement. 
Elles ont des milliers de prêtres mariés et n'éprouvent donc pas la 
même réticence devant la conception virginale du Christ. Bien sûr, 
le Christ aurait fort bien pu être Dieu-fait-homme tout en naissant 
de saint Joseph. Mais ce n'est pas ce que disent les Évangiles, fort 
clairement. L'embarras des évangélistes à ce sujet, comme l'a bien 
remarqué le Père René Laurentin, est à cet égard très révélateur. 
C'est une vérité qui les gêne, car ils voudraient pouvoir insister, à 
propos de la naissance du Christ, sur la réalisation des prophéties, 
et donc sur la filiation davidique de Jésus. Or, c'est par Joseph que 
l'on peut prétendre que Jésus descend de David. Mais ils restent 
fidèles à la conception miraculeuse de Jésus parce qu'elle est vraie. 

Le résultat, aujourd'hui, c'est que tout merveilleux est systé- 
matiquement rejeté, a priori, par les gens qui se veulent sérieux. 
Ils ne veulent même pas examiner les témoignages ou les études 
qui ont pu être faites sur ce sujet. Grochtmann note qu'aucun de 
ces théologiens rationalistes n'évoque jamais les procès de 
béatification et de canonisation au cours desquels des enquêtes 
très rigoureuses ont pourtant été menées à propos des miracles 
requis. A chaque fois, au cours de ces procès, plusieurs spécia- 
listes de différentes disciplines, choisis pour leur compétence et 
non pour leurs croyances, sont invités à étudier les dossiers d'un 
œil très critique et l'on tient le plus grand compte de leur avis. 



Alors, pourquoi nos théologiens, tellement au fait des 
théories psychanalytiques, sociologiques, structuralistes, sémio- 
logiques, refusent-ils de prendre connaissance de ces études ? 
Nous en arrivons là à une autre cause, moins profonde sans 
doute, moins avouable aussi, mais qui joue certainement un très 
grand rôle. C'est que, depuis des décennies, les spécialistes des 
Écritures ou de la théologie construisent thèses sur thèses, 
chacune s'appuyant sur les précédentes, comme les différents 
étages d'un château de cartes, et le tout reposant sur ce postulat 
que le merveilleux n'existe pas puisqu'il est impossible. Alors, 
reconnaître des faits qui remettraient en cause tout ce noble 
édifice ? Il n'en est pas question ! Ce sont des vies entières de 
réflexion, des carrières aussi, qui se sont construites sur ce 
postulat. C'est tout leur univers qui s'en trouverait ruiné. 

Cela apparaît très nettement chaque fois qu'une nouvelle 
découverte archéologique intervient, un nouveau document ou 
une nouvelle théorie qui pourraient contraindre à reconnaître 
aux textes des Évangiles une origine beaucoup plus ancienne, 
très proche des événements relatés. Je ne parle pas ici des argu- 
ments aussitôt avancés pour s'y opposer. Il est normal qu'entre 
chercheurs il y ait un débat permanent. Non, ce qui me paraît 
révélateur, c'est le ton hostile de ces réactions, qui veulent 
discréditer le perturbateur et le réduire au silence ou à l'exil. Il y 
a là un véritable problème au-delà du rationnel, un problème 
affectif, passionnel. 

Tout cela ne concerne d'ailleurs pas seulement les hommes 
d'Église. Les hommes de science peuvent fort bien réagir aussi 
mal. Je me rappelle un colloque à l'UNESCO, il y a quelques 
années, où un illustre professeur et chercheur criait avec rage 
que les ouvrages de John Eccles (prix Nobel) n'étaient même 
pas dignes de ses cabinets. On sait que John Eccles en est arrivé, 
dans ses recherches, à croire en l'existence de l'esprit, même 
indépendamment du corps, indépendamment de ce que nous 
appelons la matière. Là encore, ce qui m'intéresse, ce ne sont 
pas les raisons scientifiques pour lesquelles ce professeur 
refusait les positions de son collègue. Elles sont peut-être parfai- 
tement valables. Je n'ai pas compétence pour en juger. Mais la 



hargne avec laquelle il réagissait montre, à l'évidence, qu'à côté 
de ses raisons scientifiques il y avait des éléments affectifs très 
forts qui interféraient. 

Nous verrons à quel point la passion ou, peut-être, cette réaction 
de défense a pu quelquefois aveugler certains savants, tout comme 
nos théologiens, jusqu'à leur faire commettre des actes indignes 
d'hommes de science. Chez d'autres, l'hostilité aux miracles peut 

aller encore plus loin, tout simplement parce qu'au-delà du 
prodige, du signe, ils devinent la présence de Celui qui en est l'au- 
teur et que, déjà, dans leur cœur, ils Le refusent profondément. Le 
miracle n'est pas contraire aux lois de la Création mais, par son 
caractère exceptionnel, il révèle une action ponctuelle de Dieu, une 
intervention de Dieu dans notre histoire en fonction de notre propre 
attitude et selon un dessein de Dieu. Cela, beaucoup ne peuvent pas 
ou ne veulent pas le supporter. Que Dieu soit à l'origine de l'uni- 
vers et qu'il en ait fixé les lois, passe encore, mais à la condition 
que la pichenette initiale une fois donnée, il ne se permette plus 
d'intervenir. Qu'il poursuive sans cesse un dialogue avec 
l'homme, que nous vivions sans cesse sous son regard et que nous 
sentions sans cesse ce qu'il attend de nous ; qu'il intervienne ou 
non en fonction de notre propre conduite, une telle dépendance, 
beaucoup ne peuvent pas, ne veulent pas la supporter. Derrière les 
attentats qui visaient à détruire certaines reliques, témoins des 
interventions de Dieu, il y avait la volonté de détruire Dieu lui- 
même. De la même façon, derrière les combats feutrés, à coups 
d'arguments intellectuels, derrière les blocages psychologiques, il 
y a la guerre cosmique et métaphysique entre le Bien et le Mal, 
entre Dieu et Satan, et les miracles sont au cœur de cette lutte. 

Cette lutte peut prendre des formes plus subtiles et plus 
perverses qu'un affrontement ouvert. S'il est vrai que les « intel- 
lectuels », scientifiques ou théologiens, ont souvent des allergies 
aux miracles, il n'en est pas moins vrai que le merveilleux corres- 
pond à une attente profonde de l'homme. Besoin de savoir ou, du 
moins, de pouvoir espérer qu'un monde meilleur est possible, un 
monde qui correspondrait à d'autres lois, physiques et morales, 
un monde de beauté et d'amour. L'attrait du merveilleux semble 

même parfois grandir dans la mesure même où la science a 



désenchanté le monde. Un monde où tout est soumis, impitoya- 
blement, à une technique totalement impersonnelle finit par 
susciter, amplifier, exalter un besoin infini de tout autre chose. 

Déjà se dessine une autre façon de nier les miracles. Elle consiste 
à les banaliser. Au fur et à mesure que l'existence des phénomènes 
paranormaux commence à s'imposer, la manœuvre de récupération 
contre Dieu même commence aussi à s'organiser. Bien sûr, les 
miracles existent ! D'autres en ont fait et en font tous les jours. Le 
Christ n'est qu'un thaumaturge, un « grand initié » parmi d'autres. 

Mais oui, affirment d'autres avec la même assurance, il y a 
des interférences entre notre monde et d'autres mondes. Les 

extraterrestres visitent sûrement notre planète depuis bien long- 
temps. Ils sont certainement à l'origine de beaucoup de nos 
croyances religieuses. Toutes nos mythologies en sont probable- 
ment le reflet. Tous nos phénomènes religieux sont manipulés 
par eux pour nous mettre à leur service, ou, selon d'autres 
versions, pour nous faire évoluer peu à peu en tenant compte de 
l'état primitif où nous nous trouvons. 

Ceux-là aussi n'aiment pas beaucoup les vrais «miracles», 
au sens religieux, comme signes de la présence et de l'amour de 
Dieu. Du merveilleux, ils en veulent bien, mais sans qu'il les 
amène à se convertir, à changer leur vie radicalement pour se 
mettre au service de l'Amour absolu, inconditionnel. Ils veulent 

bien du merveilleux profane, mais pas du religieux. «Nous 
sommes déjà Dieu », se plaisent-ils à répéter. « Le mal vient 
seulement de ce que nous n'en sommes pas assez convaincus. » 
Il n 'y a évidemment pas meilleur moyen d'éliminer Dieu que de 
le remplacer. Prenons sa place et il ne pourra plus revenir. 

C'est la version dégénérée de la mystique de l'Inde, dite 
mystique d'immanence. C'est le New Age. Dans cette concep- 
tion, l'homme se retrouve finalement seul en face de lui-même. 
Il ne connaîtra plus jamais la douceur de se savoir aimé par son 
créateur et sauveur 1 

1. Pour mieux comprendre tout ce que cela implique, voir l'admirable livre 
du Père Joseph-Marie Verlinde, L'Expérience interdite, Éditions Saint-Paul, 
Versailles, 1998. 



II 

Les signes de Dieu 

Le miracle est avant tout un signe et un signe religieux. Pour 
être un signe, il faut qu'il s'agisse d'un phénomène extraordi- 
naire, qui frappe l'imagination, qui attire l'attention ; un 
phénomène rare, exceptionnel. Malheureusement, les théolo- 
giens ont voulu en faire une preuve, ce qui en fausserait 
profondément le sens. J'ai expliqué ailleurs, à partir du conte de 
« la belle et la bête », pourquoi une véritable preuve, loin de 
servir à notre salut, le rendrait impossible 1 J'ai toujours été 
contre les fameuses « preuves » de l'existence de Dieu dévelop- 
pées par saint Thomas d'Aquin et imposées par le concile de 
Vatican I. J'ai même eu assez de difficultés à cause de cela dans 

l'Église, déjà comme séminariste et plus encore comme profes- 
seur de théologie, renvoyé d'un séminaire à l'autre parce que je 
refusais ces fameuses preuves et tout l'épouvantable rationa- 
lisme de saint Thomas auquel le pape Jean Paul II tient 
tellement. Je me suis toujours senti, au contraire, en accord 
profond avec les orthodoxes qui ont toujours refusé ces 
« preuves » et notamment avec la formule de Paul Evdokimov : 
« On ne prouve pas l'existence de Dieu, on l'éprouve. » Il y a là 
bien plus qu'un jeu de mots. Il s'agit de situer correctement le 
terrain où notre rencontre de Dieu peut avoir lieu. Ce terrain 
comporte certainement la raison, mais il ne s'y réduit pas. C'est 
nécessairement avec tout notre être que cette rencontre peut se 
faire. Elle est le fruit de l'intelligence du cœur. 

1. François Brune, Pour que l'homme devienne Dieu, 2e édition, Éditions Dangles, 
1992, p. 118-119, et Christ et karma, Éditions Dangles, 1995, p. 180-181. 



Malheureusement, nos théologiens (et « l'Église » avec eux, 
c'est-à-dire, plus exactement, la hiérarchie de l'Église avec 
eux) ont toujours cherché à imposer la foi par la seule raison. Et 
cela depuis que, au Moyen Âge, on a demandé à saint Thomas 
d'Aquin d'élaborer une théologie en partant des postulats d'un 
philosophe de génie, mais païen, Aristote. C'est fatalement 
dans le même esprit que le même saint Thomas devait 
comprendre le miracle : « Un fait est miraculeux quand il 
dépasse l'ordre de toute la nature créée. Seul Dieu peut agir 
ainsi 1 » Cette conception se maintint pendant des siècles, alors 
que l'enseignement de saint Thomas était tombé dans l'oubli. 
En 1950, le R. P. Garrigou-Lagrange définissait le miracle 
comme « un fait produit par Dieu dans le monde, en dehors 
de l'ordre d'agir de toute la nature créée 2 » Et en 1958, le 
R. P. Dhanis, professeur à l'Université grégorienne, à Rome, 
voyait encore dans le miracle un prodige « divinement soustrait 
au régime des lois naturelles ». 

L'argument du miracle devenait d'autant plus important que, 
peu à peu, la logique avait perdu de son pouvoir de fascination. 
L'arme absolue, maintenant, était à chercher dans les sciences. 

Malheureusement pour nos théologiens, la science progressant 
sans cesse, tel phénomène qui paraissait encore il n'y a guère 
tout à fait inexplicable le paraît aujourd'hui beaucoup moins. Le 
doute est ainsi jeté sur bien des « miracles » reconnus dans le 
passé et, ce qui est encore beaucoup plus grave, ce doute atteint 
déjà tous ceux que l'Église pourrait à l'avenir reconnaître. 

On comprend, dès lors, la réaction de plus en plus négative, 
vis-à-vis du miracle, des penseurs indépendants, depuis le 
« Siècle des lumières » jusqu'aux scientifiques d'aujourd'hui 3 
Cela commence avec Thomas Hobbes et John Locke pour conti- 
nuer avec Bayle et aboutir à la définition du miracle par David 

1. « Somme théologique » la, q.105, a.7, ad. 2. 
2. J'emprunte cette citation au Père René Latourelle, Du prodige au miracle, 
Bellarmin, 1995, p. 139. 
3. J'emprunte les éléments du résumé historique qui suit à l'abbé André Deroo 
dans L'Homme à la jambe coupée, réédité par Résiac en 1977, p. 133 et 
suivantes. Voir aussi René Latourelle, op. cit., p. 38-41. 



Hume : « Un miracle est une violation des lois de la nature 1 », et 

Hume d'en conclure que le miracle ne peut exister. Spinoza 
reprend quasiment les mêmes mots: «Rien n'arrive contre 
l'ordre de la nature ; elle suit sans interruption un cours éternel 
et immuable... Si Dieu agissait contre les lois de la nature, il 
agirait contre sa propre essence, ce qui serait le comble de l'ab- 
surdité 2  » Voltaire définit le miracle comme une «violation 

des lois mathématiques, divines, immuables, éternelles. Par ce 
seul exposé, un miracle est une contradiction dans les termes. » 

Comment s'étonner, dès lors, si les théologiens d'aujour- 
d'hui, comprenant enfin qu'une telle absurdité est indéfendable, 
en arrivent à ne plus croire eux-mêmes aux miracles ? 
Cependant, nous le verrons, ce n'est pas l'existence des miracles 
qu'ils auraient dû refuser, mais cette conception un peu infantile 
du merveilleux qu'ils auraient dû corriger. La plupart des théo- 
logiens se sont malheureusement contentés, sur ce point comme 
sur bien d'autres, de suivre l'opinion des scientifiques et des 
philosophes sans faire vraiment leur travail de théologiens. 

Cependant, ce n'était pas la seule façon possible de 
comprendre les miracles. Saint Augustin, dont la théologie est 
pourtant si souvent désastreuse, disait dans La Cité de Dieu : 
« Le miracle ne contredit pas la nature, il contredit la connais- 
sance que nous en avons. » 

L'évolution semble s'être poursuivie, pour une bonne part 
grâce à une meilleure compréhension des miracles de Lourdes. 
L'Église s'étant engagée à travers ces miracles dans la recherche 
de preuves absolues de l'intervention de Dieu, il devenait de plus 
en plus nécessaire de ne plus reconnaître que ceux qui semblaient 
pouvoir résister définitivement aux futures explications de la 
science. Mais, avec le développement des sciences, les exigences 
posées par l'Église au XVIII siècle aboutissaient à ce que la 
plupart des guérisons ne pouvaient plus être officiellement recon- 
nues. En cent quarante ans, sur environ 6 500 guérisons 

1. David Humen, Enquête sur l'entendement humain, traduction d'André Leroy, 
Paris, 1947, p. 163. 
2. Baruch Spinoza, Traité théologico-politique, chap. VI. 



présentées, dont 2 000 reconnues comme inexpliquées par le 
Bureau médical de Lourdes, 66 seulement ont été admises par 
l'Église comme « miraculeuses ». Encore celles-ci ne peuvent- 
elles pas présenter la garantie absolue que leur processus ne 
pourra jamais être expliqué par la science. C'est pourquoi 
d'ailleurs les médecins eux-mêmes préfèrent parler seulement de 
guérisons « extraordinaires » et non plus « inexpliquées ». 
L'impasse devenait évidente, et cela d'autant plus que les guéri- 
sons continuaient, bon an mal an, au rythme d'une vingtaine 
chaque année. A force de chercher des « preuves », l'Église ne 
reconnaissait même plus les « signes ». 

C'est la conclusion à laquelle est parvenu le docteur Théodore 
Mangiapan, médecin permanent du Bureau médical de Lourdes 
de 1972 à 1990 : « Je pense donc que, très bientôt, à cause de ces 
exigences ecclésiales qui resteront, selon toute vraisemblance, 
inadaptées, les médecins-experts seront empêchés de présenter 
aux représentants qualifiés de la même Église -  je veux parler des 
évêques résidentiels -  des guérisons de Lourdes reconnues inex- 
plicables. Et, de ce fait, ne leur donneront plus l'opportunité de 
discerner éventuellement un miracle, un signe de Dieu 1 » Le 
R. P. Gumpel de la « Congrégation pour la cause des saints » 
constatait la même impasse à laquelle aboutit le système actuel 
de reconnaissance des miracles : « En réduisant la notion de 

miracle à des guérisons inexplicables, l'Église a, en fait, permis à 
la science médicale d'usurper sa propre compétence à interpréter 
les signes divins 2 » On a voulu utiliser la science pour faire du 
miracle une véritable « preuve ». Résultat, la science ne découvre 
aucune preuve et nous empêche de reconnaître le « signe ». 

Pourtant, la théologie des miracles a commencé à évoluer. En 
1988, lors d'un colloque au Vatican sur les guérisons miracu- 
leuses, le même docteur Mangiapan retrouvait fort heureusement 
l'intuition de saint Augustin en affirmant qu'on n'avait pas le 

1. Théodore Mangiapan, Les guérisons de Lourdes, étude historique et critique 
depuis l'origine à nos jours, Éditions Œuvre de la Grotte, 1994, p. 398. Les mots 
soulignés le sont dans le texte original. 
2. Ibid., p. 399. 



droit d'établir « un mode de rivalité... entre les lois "naturelles" 
connues et exploitées par les hommes, et l'action extraordinaire, 
inhabituelle, surnaturelle, thaumaturgique attribuée à Dieu. » Si 
les miracles constituent bien un défi pour la science, ce « défi 
n'est pas lancé par la théologie, mais par la science elle-même », 
commente Pierre Delooz auquel j'emprunte cette citation 1 

La démarche du cœur 

Si l'idée même de preuve me paraît tout à fait contraire à la 
pédagogie de Dieu, c'est que notre adhésion à sa présence et à 
sa volonté se situe principalement au niveau du « coeur », au 
sens où l'entend toute la tradition des Pères du désert. Satan sait 

bien que Dieu existe. Il n'en reste pas moins prisonnier de son 
refus. Il ne suffit donc pas de croire que Dieu existe, il faut 
surtout le désirer. La preuve imposerait l'existence de Dieu 
avant qu'on ait eu le temps de la désirer. Elle court-circuiterait 
la démarche du cœur 2 

Mais, inversement, il ne faut pas ignorer le rôle très important 
du signe. Si tout prodige n'est pas signe, c'est que pour être 
signe il ne doit pas seulement nous mettre devant une énigme 
sans aucun sens, mais être porteur d'un sens. Le prodige, la 
guérison inexpliquée, ne sont signes que dans la mesure où, à 
travers eux, se laisse deviner une présence, et une présence 
aimante encore plus que toute-puissante. Le Christ a parfois 
protesté contre ceux qui réclamaient toujours de nouveaux 
signes. Mais il en a donné lui-même. Saint Jean, plus particuliè- 
rement, insiste sur le rôle de ces signes : « Beaucoup crurent en 
son nom à la vue des signes qu'il accomplissait. » 

Si le miracle n'est pas contre les lois de la nature, il suppose 
tout de même une intervention particulière de Dieu. Cet aspect 

1. Pierre Delooz, Les Miracles, un défi pour la science ?, Duculot, 1997, p. 177 et 
180. 

2. J'ai développé cela à partir du conte médiéval de « la belle et la bête » dans 
Pour que l'homme devienne Dieu et dans Christ et karma. 



aussi choque les philosophes. Autant que l'idée d'une dérogation 
aux lois de la nature. Leurs réactions sont très nettes à cet égard. 
C'est que leur Dieu n'est qu'un «grand horloger », un Dieu 
cosmique, à l'origine des lois de l'univers, mais sans contact réel 

avec chacune de ses créatures. Saint Thomas d'Aquin est oublié, 
mais Aristote est resté et, avec lui, cette conception d'un Dieu 
«Acte pur », immuable et pétrifié. Nos philosophes n'ont pas 
compris ce que tant de religions, même avant le christianisme, 
avaient déjà deviné, qu'il y a une loi d'amour entre Dieu et 
l'homme, un ordre personnel de relations directes, intimes, avec 
Dieu qui transcende même les lois générales. Le miracle révèle la 
transcendance de la personne par rapport à l'être, d'où découle la 
suprématie de l'esprit sur la matière. 

Si le signe n'est pas une preuve, cela ne veut pas dire du tout 
qu'il n'ait aucune importance pour la foi. La meilleure preuve en 
est la réaction sarcastique de certains incroyants. 

La puissance de Dieu 

Pour être des « miracles », il faut que les phénomènes inhabi- 
tuels, inexpliqués, aient une valeur particulière. Autrement dit, 
« il faut et il suffit » que l'homme de science devine devant le 
phénomène qu'un tel concours de circonstances n'a pas pu se 
produire sans qu'une intelligence ait été à l'œuvre. Je me 
permettrai ici de reprendre à ma façon un exemple proposé par 
Aimé Michel. Dans un moteur à explosion il n'y a aucune 
magie, rien de surnaturel. Tout est construit et fonctionne selon 
les lois naturelles. Mais pour en arriver à ce chef-d'œuvre de la 
technique, il a fallu déjà une bonne connaissance de ces lois et la 
poursuite systématique d'un but bien précis. Il n'y a cependant 
aucun mystère parce que nous savons bien qui a étudié ces lois 
et qui a poursuivi ces recherches. Ce sont nos savants et nos 
techniciens. 

Le miracle suppose lui aussi, probablement, une connais- 
sance parfaite des lois de la nature et une intention bien précise, 
mais nous n'en sommes pas les auteurs, ce n'est pas nous qui 



l'avons construit. Il y a donc là une autre intelligence à l'œuvre 
et une intelligence qui en sait infiniment plus que nous 1 

Quand certains prodiges ne suffiront plus pour attirer notre 
attention et «faire signe », Dieu en trouvera d'autres. Pour le 
moment, tous ces signes nous prouvent que le Maître de la 
Création n'a pas déserté son œuvre. Dieu intervient sans cesse 
dans ce monde. Ces interventions, de place en place et de temps 
en temps, suffisent à prouver qu'il ne nous perd pas de vue et 
qu'il intervient, même de façon visible, voire spectaculaire, lors- 
qu'il le juge nécessaire pour notre salut. Les miracles sont la 
manifestation de la puissance de Dieu, mais aussi de sa sollici- 
tude, de son Amour, de sa tendresse. 

Les miracles ne sont pas pour autant absurdes, arbitraires, en 
opposition aux lois de ce monde. Ils sont au contraire, bien 
souvent, révélation de ce que devrait déjà être ce monde si le 
péché ne s'opposait à la puissance créatrice de Dieu. Ils sont 
révélation de ce que ce monde est déjà, une fois passées les 
portes de la mort, pour ceux qui sont entrés enfin dans les étapes 
suivantes, plus près de Dieu. Les miracles sont déjà l'annonce 
d'un monde transfiguré. Ils révèlent déjà d'autres lois possibles 
où la matière sera plus soumise qu'elle ne l'est maintenant aux 
exigences de l'esprit. 

C'est tout cela que nos théologiens, trop souvent, n'ont pas 
compris. Pourquoi ? C'est qu'il faut, pour reconnaître vraiment 
le miracle pour ce qu'il est, une tout autre vision du monde. 

1. Je reprends cette image à Aimé Michel dans Metanoia, phénomènes physiques 
du mysticisme, Albin Michel, 1986, p. 234. 





La numérisation (ou digitalisation) permet de récupérer des 
détails qui sont perdus pour nos yeux. L'œil humain peut distin- 
guer, par exemple, de 16 à 32 nuances de gris, alors que le 
microdensitomètre peut en distinguer jusqu'à 256. 

Plusieurs sortes de filtres ont été utilisées. D'abord des filtres 

de confirmation qui, en éliminant les taches accidentelles, 
mettent en valeur automatiquement les véritables contours des 
objets. Puis des filtres visant à accentuer ou réduire les contrastes, 
selon les cas, pour faire ressortir certaines parties des photos. 

Le professeur Tonsmann a réalisé une contre-épreuve très 
simple. Il a fait photographier les yeux de sa fille en train de 
regarder devant elle et il a constaté qu'il était effectivement 
possible de reconnaître ainsi ce qui se trouvait devant elle au 
moment où la photo a été prise 1 

Benítez signale deux autres contre-épreuves, l'une réalisée 
par Jesús Ruiz Ribera du 7 septembre 1957 au 7 décembre 1958, 
l'autre par le professeur C. J. Wahlig de Woodside (New York) 
en 1962, avec une quarantaine de photos. Les résultats confir- 
ment parfaitement la possibilité pour la cornée de l'œil de 
fonctionner comme un miroir convexe, permettant de recon- 
naître, avec un peu d'exercice, ce que la personne photographiée 
voyait au moment de la prise de vue 2 

L'homme barbu devait se trouver à une distance de 30 à 40 

centimètres des yeux de la Vierge au moment de la formation de 
l'image, c'est-à-dire extrêmement près. 

On a pu reconnaître ainsi, successivement, dans les yeux de la 
Sainte Vierge : un Indien (probablement Juan Diego) ; un fran- 
ciscain très âgé sur la joue duquel on croit reconnaître une larme 
(probablement l'évêque Zumârraga) ; un jeune homme qui se 
tient la barbe dans une attitude de grande perplexité (celui pour 
lequel le phénomène de Purkinje-Samson a été vérifié) ; un autre 
Indien, dont le corps apparaît en entier, torse nu, les lèvres 

1. Juan José Benítez, op. cit., p. 269. Récit un peu différent de cette expérience 
dans Ansôn, op. cit., p. 124-126. 
2. Voir Benítez, op. cit., p. 273-275. 



entrouvertes, dans l'attitude de la prière ; une femme aux 
cheveux crépus (probablement une servante noire de l'évêque) ; 
une femme avec deux enfants et un bébé enveloppé sur son dos ; 
un autre homme avec un sombrero qui semble parler à cette 
femme ; un autre homme et une autre femme qui semblent 
observer la scène ; une partie d'un meuble et une partie de la 
courbe du plafond, etc. 

Dernières découvertes de Tonsmann : dans l'œil de l'Indien 
nu et assis, il semble que l'on ait le reflet d'un Indien avec un 
grand nez aquilin, pommette saillante, qui pourrait bien être 
Juan Diego. Enfin dans l'œil de cet Indien et dans celui de 
l'homme barbu, ces deux personnages se trouvant être plus 
grands que les autres parce que probablement plus près de la 
Mère de Dieu, les reflets découverts semblent suivre, eux aussi, 
la loi de Purkinje-Samson. Mais les dernières recherches de 
Tonsmann remontent déjà à 1981, et, depuis, les appareils dispo- 
nibles ont encore été bien améliorés. Il devrait être possible de 
reconstituer maintenant le relief de la scène, c'est-à-dire la posi- 
tion respective de chacun des personnages 1 

En 1991, des examens conduits par des ophtalmologues répu- 
tés, sous la direction de Jorge Escalante, ont constaté que le bord 
des paupières de l'image présentait les signes très nets d'une 
microcirculation artérielle. 

Les broderies de la tunique 

Pendant très longtemps, les Occidentaux que nous sommes 
n'ont guère prêté attention aux dessins de la tunique. Nous 
n'y voyions qu'ornements. Or, depuis quelques années, la 
connaissance des civilisations préhispaniques a considérable- 
ment progressé. Les fouilles archéologiques se sont multipliées, 
ainsi que les publications de textes anciens. Le langage symbo- 
lique des anciens Aztèques est aujourd'hui mieux compris, et 

1. Francisco Ansón, op. cit., p. 127. 



quelques chercheurs particulièrement attentifs ont commencé à 
se demander si les dessins de la tunique de l'Image de la 
Guadalupe ne constituaient pas tout un message, destiné tout 
particulièrement aux Indiens de cette époque et clair pour eux, 
parce qu'il était écrit selon leurs symboles habituels. Il faut 
d'ailleurs noter que ces dessins ne tiennent aucun compte des 
plis formés par l'étoffe. Ils constituent un ensemble parfaitement 
plat qui n'est perturbé par aucune des lignes marquant ces plis 1 

L'un des symboles les plus frappants se trouve juste sous le 
nœud de la ceinture. Il est formé de quatre pétales de fleur autour 
d'un petit rond central. Ce symbole porte un nom particulier, 
c'est un « quincunce », qui correspond au signe cosmologique et 
théologique du « Nahui Ollin », ou signe des quatre mouve- 
ments. C'est la seule fleur de ce type sur toute la tunique et elle 
se trouve précisément au centre du ventre de la Vierge enceinte. 
Nous en verrons mieux l'importance un peu plus loin. 

D'autres fleurs paraissent, à première vue, assez semblables, 
mais elles comportent en réalité, entre les gros pétales, d'autres 
pétales, plus minces. Ces fleurs correspondent pour les Aztèques 
au signe de Vénus, tel qu'on le trouve dans de nombreux codex 
préhispaniques. 

Il est encore important de noter que les grandes formes 
couvertes de fleurs correspondent assez exactement au signe 
symbole de la colline (« Tepetl »), bien connu par les codex du 
XVI siècle. Quelques-unes de ces fleurs se terminent par une 
pointe en forme de narine (« Yacatl »), ce qui veut dire que nous 
avons là, comme sous une forme de rébus habituelle aux manus- 

crits aztèques, le nom même de la colline des apparitions : 
« Tepeyacatl », la colline qui était miraculeusement couverte de 
fleurs en un jour où celles-ci étaient impossibles. 

Très impressionné par ces premières découvertes, le Père 
Mario Rojas essaya alors de voir si l'on pouvait aller plus loin. 

1. J'emprunte toute cette étude aux ouvrages suivants : Juan Homero Hernández 
Illescas, « La imagen de la Virgen de Guadalupe, un códice náhuatl », dans 
Histórica, colección 1 et, du même auteur, en collaboration avec le Père Mario 

Rojas et Mgr Enrique R. Salazar, La Virgen de Guadalupe y las Estrellas, 
Mexico, juin 1995. 



Il découvrit ainsi que les diférents signes de la tunique 
semblaient correspondre à la carte du Mexique à une échelle 
de 1 : 1 000 000. 

Encore me suis-je limité ici aux correspondances les plus 
importantes. 

Les étoiles du manteau 

Des recherches récentes semblent bien démontrer que les 
étoiles disposées sur le manteau bleu de la Mère de Dieu corres- 
pondent à la position exacte des constellations, vues de Mexico, 
au matin du 12 décembre 1531, à 10 h 40, au moment même où 

le Soleil marquait le solstice d'hiver. N'oublions pas que ce 
moment précis a une importance capitale dans l'Amérique 
préhispanique. La grande question que se posent avec angoisse 
tous ces peuples est de savoir si les nuits vont continuer à s'al- 
longer, plongeant peu à peu le monde dans une nuit totale, sans 
fin, ou si le Soleil va peu à peu reprendre des forces et recom- 
mencer à illuminer la Terre et à la réchauffer. Or, c'est 

exactement à ce jour et à cette heure que Juan Diego a dû 
déployer son manteau devant l'évêque Zumárraga. 

Ce qui me semble accréditer les résultats de ces recherches, 
c'est la contre-épreuve réalisée par leurs auteurs pour voir si le 
hasard pourrait expliquer une telle coïncidence. Or, ni sur de 
quelconques objets ornés d'étoiles, ni sur cent cinquante pein- 
tures de la Vierge des XVII et XVIII siècles ils n'ont pu constater 
des groupements d'étoiles correspondant même à une seule 
constellation, encore moins, évidemment, à un ensemble de 
constellations réelles. Ces études ont été menées avec une très 

grande rigueur et ont fait l'objet d'une publication tout à fait 
remarquable 1 Précisons que les étoiles ne sont pas disposées 
sur le manteau comme une représentation des constellations, 
telles qu'on aurait pu les voir ce jour-là, à partir du sol, en 

1. «La Virgen de Guadalupe y las estrellas », par Juan Homero Hemândez 
Illescas, Mario Rojas et Mgr Enrique R. Salazar, Mexico, juin 1995. 



regardant vers le ciel. Il ne s'agit pas d'une représentation, mais 
d'une projection, comme si de mystérieux rayons avaient 
émané directement de ces lointaines étoiles pour venir s'impri- 
mer sur le manteau de la Mère de Dieu. Le dessin de ces 

constellations est donc interverti, gauche/droite, par rapport 
aux représentations habituelles, comme un texte que l 'on 
présente devant un miroir. De plus, la « voûte céleste » étant, 
par définition, une surface courbe, enveloppante, l'image des 
constellations s'est reproduite sur le manteau de la Vierge un 
peu à la manière des peintures anamorphiques. 

Comme le manteau de la Mère de Dieu est ouvert, un certain 

nombre de constellations se trouvaient hors du champ turquoise 
de son manteau. Mais les appareils modernes permettent, sans 
problème, de retrouver quelle aurait été néanmoins leur position 
normale, selon le même processus de projection. 

La constellation de la Couronne boréale arriverait sur la tête 

de la Mère de Dieu, le signe de la Vierge sur sa poitrine, à la 
hauteur de ses mains ; le signe du Lion sur son ventre (notez que 
l'étoile la plus importante du Lion s'appelle « Regulus », c'est- 
à-dire « le petit roi ») ; le signe des Gémeaux, à la hauteur des 
genoux, et le géant Orion, là où se trouve l'ange, sous les pieds 
de la Vierge. Le signe du Lion surplomberait donc, au zénith, le 
signe brodé sur la tunique, cette étrange fleur de quatre pétales, 
elle-même signe des quatre mouvements de la cosmologie 
nahuatl. Or, il se trouve que dans la langue nahuatl le signe du 
Lion n'est pas identifié, comme chez nous, à un lion, mais 
comme le signe des quatre mouvements, le « Nahui Ollin », 
centre du monde, centre du ciel, centre du temps et de l'es- 
pace 1 ! Le même signe exprime donc la même idée (le Christ roi 
et centre du monde), selon le langage propre à chacune des deux 
cultures. 

1. Chez les peuples préhispaniques, les constellations ne sont évidemment pas 
groupées de la même façon que dans notre système et ne reçoivent pas les mêmes 
noms. On commence seulement à les identifier. 



La formation de l'image 

Nous avons dans les yeux de la Vierge tous les personnages 
qui étaient présents dans la pièce au moment où Juan Diego a 
déroulé son vêtement et laissé les fleurs rouler à terre. L'image 
se serait donc imprimée sur l'ayate à ce moment-là et non sur la 
colline de Tepeyac. Mais, le plus fantastique, c'est qu'il semble 
bien que nous ayons dans ces reflets Juan Diego lui-même au 
moment même où il déroula son manteau. L'hypothèse qui 
semble s'imposer est donc la suivante : 

La Mère de Dieu devait se trouver, invisible, dans la pièce, à 
ce même moment. Tous les personnages de la scène se sont alors 
imprimés invisiblement dans ses yeux invisibles et c'est alors 
tout son corps invisible qui s'est imprimé sur l'ayate de Juan 
Diego. C'est l'hypothèse faite par José Aste Tonsmann 1 

1. José Aste Tonsmann, op. cit., p. 44. Francisco Ansón semble comprendre 
autrement. Pour lui, la Vierge aurait été visible pour tous et serait apparue un peu 
à côté de Juan Diego. L'hypothèse n'est pas absurde, mais Ansón semble l 'attri- 
buer à Tonsmann, alors que Tonsmann précise bien que, pour lui, la Vierge aurait 
assisté à la scène, mais en restant invisible. 



v  

Les deux missions de la Guadalupe 

Les Espagnols n'étaient pas encore bien nombreux au 
Mexique. Il avait suffi d'une poignée d'entre eux pour conquérir 
des territoires immenses. Ce n'étaient pas, pour la plupart, des 
guerriers entraînés mais plutôt des aventuriers, sans discipline et 
sans expérience. Ils n'avaient pu emporter sur leurs navires que 
vingt chevaux et beaucoup périrent lors des premiers combats 
contre les Tlaxcaltèques, bien avant d'arriver à Mexico. Quant 
aux armes à feu, canons de petit calibre ou arquebuses, elles 
étaient fort lentes et ne pouvaient guère tirer plus de trois fois 
avant que l'on en vint au corps à corps. À vrai dire, une telle 
percée n'avait été possible que grâce à un concours tout à fait 
exceptionnel de circonstances. Cet empire, malgré toute sa 
splendeur, allait lentement vers sa fin. 

Des prodiges dans le ciel avaient donné l'impression que 
cette fin était désormais prochaine. Mais, surtout, certaines 
prophéties locales semblaient l'annoncer et ont dû influencer 
profondément les esprits des Aztèques et de leurs vassaux, les 
incitant à admettre que tout combat était désormais inutile, leur 
destin étant déjà fixé et l'heure de son accomplissement arrivée. 

C'est le cas certainement de la vision qu'eut en 1509 la 
propre sœur de l'empereur Moctezuma, la princesse Papantzin. 
Elle fit ce que l'on appellerait aujourd'hui une E.F.M. 
(Expérience aux frontières de la mort). On la crut morte, mais à 

peine l'avait-on enterrée qu'on l'entendit crier et appeler à 
l'aide. Elle raconta alors une expérience étrange : elle avait vu 
un être de lumière, portant une croix noire sur le front, qui l'avait 
emmenée au bord de l'océan. Là, elle avait vu arriver d'énormes 



navires avec d'autres croix sur leurs voiles. On lui avait expliqué 
que, de ces navires, allaient descendre des « hommes barbus et 
armés, prédicateurs d'une nouvelle religion ». 

Ce récit fit d'autant plus d'effet qu'il n'était que la confirma- 
tion d'une tradition ancienne concernant un personnage 
mystérieux du même nom que le grand dieu Quetzalcoatl. Cet 
autre Quetzalcoatl avait été le roi-prêtre de Tula. Il était blanc de 
visage, de grande taille et barbu. Comme le dieu lui-même, il ne 
voulait pas de sacrifices humains, car il aimait son peuple. Il ne 
sacrifiait que des couleuvres, des oiseaux et des papillons. Il 
« est associé à une croix, qui souvent décore ses vêtements, 
symbole des quatre directions de l'univers et, peut-être comme 
chez les Maya, stylisation du plant de maïs, donc "arbre de 
vie" 1 ». Il avait succombé aux ruses de ses ennemis et avait dû 

quitter le pays, mais il devait un jour revenir avec quelques 
serviteurs pour réclamer le pouvoir qui lui était dû. Ses compa- 
gnons seraient blancs et barbus comme lui-même, et moitié 
hommes, moitié cerfs. Les Indiens du Mexique ne connaissant 
pas les chevaux, on comprend aisément que les textes aient eu 
recours à ce qu'il y avait de plus approchant dans leur entourage. 
De fait, les Aztèques et autres peuples du Mexique mettront 
quelque temps à réaliser que ces centaures sont faits de deux 
éléments complètement indépendants. Certains historiens se 
sont demandé si ce Quetzalcoatl ne serait pas en fait l'apôtre 
Thomas. Selon une hypothèse plus probable, il s'agirait de 
quelque chrétien, rescapé d'un naufrage, qui aurait entrepris 
déjà une première prédication, annonçant qu'un jour futur, 
certainement, d'autres hommes viendraient de la mer annoncer 
le vrai Dieu 2 

Quoi qu'il en soit, lorsque Hernan Cortés arriva aux portes de 
Mexico, l'empereur Moctezuma le reçut par ces paroles très 
révélatrices : « Seigneur, sois le bienvenu dans ce pays, dans ta 
ville. Tu es venu t'asseoir sur l'icpalli royal que j'ai occupé en 

1. Avant-propos de Jacques Soustelle à l'étude de José López-Portillo, 
Quetzalcoatl, Gallimard, 1978, p. 35. 
2. Francisco Ansôn, op. cit., p. 44. 



ton nom. Je t'attendais depuis quelque temps. » Comme conclut 
Jacques Soustelle, après cette citation : la conduite de 
Moctezuma « ne s'explique que par la connaissance qu'il avait 
des présages et par l'acceptation de la fatalité 1 ». 

Une conquête qui tourne au pillage 

Cependant, l'attitude des conquérants n'avait pas été très 
heureuse. Une fois la victoire obtenue, l'administration espa- 
gnole s'était mise en place, mais l'unanimité était encore loin 
d'être faite sur la manière dont on devait traiter les Indiens. 

Certains juristes, théologiens et hommes de science soutenaient 
que les Indiens n'étaient pas des êtres humains ou, du moins, pas 
de la même nature que les Espagnols. Pour eux, donc, les Indiens 
n'avaient pas les mêmes droits que les conquérants et certains 
théologiens voulaient même leur nier le droit de recevoir les 
sacrements de l'Église. Pour les rois d'Espagne, au contraire, les 
Indiens descendaient d'Adam comme les Espagnols et ils avaient 
été sauvés par le même Christ. C'est pour faire triompher cette 
position que le pouvoir royal dut remplacer les membres du 
premier gouvernement collégial par un nouveau collège. 

En fait, cette période de 1530-1531 est une période cruciale. 
Le premier gouvernement collégial (la « Première Audience »), 
s'était conduit de façon abominable. Et non seulement envers les 
Indiens mais aussi envers ceux du clergé qui prenaient leur 
défense. « La persécution du Président et de ses juges contre les 
prêtres et le clergé est pire que celles d'Hérode et de 
Dioclétien », aurait écrit le premier évêque de Mexico, 
Zumárraga 2 C'est en 1530 que le roi Charles V, enfin mis au 
courant des abus de cette Première Audience, décida de la desti- 
tuer et d'en nommer une autre. Mais le nouveau gouvernement 
collégial ne se mit en place, en fait, qu'au début de 1531. 

1. José López-Portillo, op. cit., p. 39. 
2. Francis Johnston, op. cit., p. 22, citant l'appendice de «La vida del obispo 
Zumárraga » de García Icazbalceta. 



Don Vasco Quiroga, juriste éminent, en fit partie et arriva à 
Mexico au début de 1531. Il y constata vite une situation que 
l'on retrouve plus ou moins dans toute l'histoire des colonies et, 
déjà, dans l'Empire romain : les indigènes étaient en fait 
victimes de deux pouvoirs conjoints, les Espagnols et la 
noblesse locale sur laquelle s'appuyaient les Espagnols, mais 
dont, en revanche, les Espagnols protégeaient les privilèges 1 

On comprend dès lors sans peine combien il était important 
que le bénéficiaire des faveurs de la Vierge et son chargé de 
mission fût non seulement un Indien, mais le plus petit, le plus 
pauvre de tous 2 

Une religion sanglante 

On comprend encore davantage combien le message d'amour 
et de consolation de la Vierge était important, quand on connaît 
mieux les souffrances qu'eurent à endurer les Indiens, déjà avant 
d'être soumis à des conquérants sans scrupules. Je suis le 
premier à me désoler de la destruction de la ville de Mexico que 
les Espagnols eux-mêmes décrivirent comme « plus belle que 
Grenade ou Venise », pleine de palais immenses et magnifiques, 
de bonne pierre et de cèdre, avec des jardins merveilleux. Mais 
tout cela ne peut faire oublier les horreurs de la religion qui 
dominait le pays. 

Les historiens diffèrent parfois un peu sur le nombre des 
victimes offertes en sacrifice. Pour les fêtes de rénovation du 
grand temple de Tenochtitlan (Mexico), en 1487, certains ont 
évalué le nombre des victimes à 80 000, d'autres à seulement 
(!) 20 000. 20 000 victimes sacrifiées, en leur ouvrant la 
poitrine avec un couteau de pierre pour leur arracher le cœur et 
l ' o f f r i r  a u  d i e u  3 ! 

1. Sur tout cela, voir Julio Morán García-Robés, «Quiroga come ideólogo», 
article publié dans la revue Histórica, colecciôn V. 
2. Même si, par ailleurs, ce style de langage est une particularité habituelle de la 
langue nahuatl. 
3. Mireille Simoni-Abbat, Les Aztèques, Seuil, 1976, p. 116. 



Certains spécialistes en démographie de la période précolom- 
bienne estiment que les sacrifices devaient atteindre chaque 
année sur le plateau central du Mexique environ 250 000 
personnes 1 

Selon les divinités concernées, le sacrifice prenait différentes 
formes : arrachement du cœur, noyade, écorchement, etc. 

Lorsque le dieu avait eu sa part de sang, la victime était généra- 
lement découpée et l'on en mangeait les bras et les jambes dans 
un repas rituel. Les chroniques nous ont même laissé différentes 
recettes d'accommodement... 

On ne peut pas vraiment attribuer ces rituels à une sorte de 
cruauté particulière, mais plutôt à une sorte d'angoisse perma- 
nente devant la précarité de l'ordre du monde, la peur panique 
que le soleil n'ait pas la force de cheminer sous terre jusqu'à 
l'horizon de l'est pour reparaître au matin, laissant l'univers 
dans d'éternelles ténèbres ; la peur que les pluies ne viennent 
plus fertiliser la terre, etc. Cette exigence de sang atteignait 
d'ailleurs les Aztèques eux-mêmes. Chaque homme, chaque 
femme, chaque enfant, même les bébés, devaient donner régu- 
lièrement un peu de leur sang. On sait que dans les écoles de 
prêtres et de nobles, à partir de l'âge de huit ans, les enfants 
devaient chaque matin se piquer les oreilles, la langue, les lèvres 
ou les parties génitales pour fournir du sang au dieu Soleil. 

Et pourtant il s'agissait d'un peuple doué de grandes qualités 
morales, de droiture et de générosité. On ne peut s'empêcher, 
cependant, devant de telles atrocités, et en si grand nombre, de 
repenser à la réaction des missionnaires qui voyaient dans une 
telle religion l'œuvre de Satan. Je sais que de tels propos soulè- 
vent aujourd'hui l'indignation générale. Je sais aussi que de 
nombreux aspects de cette étrange religion ne manquaient pas de 
grandeur et que certains ont même relevé de curieuses analogies 
avec le christianisme. Mais quelque chose est venu pervertir tout 
cela. Une terreur inexplicable s'est insinuée dans tout ce peuple 
et a déclenché cette sorte de folie collective, quelque étrange 

1. Woodrow Borah, cité par Francisco Ansôn, op. cit., p. 28. 



influence des forces du mal a faussé complètement la relation au 
Créateur et, du même coup, la relation entre les hommes. 

Tout cela explique qu'en bien des endroits les Espagnols 
furent accueillis en libérateurs et que les conversions en masse 
au christianisme ne furent pas aussi forcées qu'une littérature 
hostile continue à essayer de le faire croire. 

Les virus de l 'Occident 

Cependant, avec l'arrivée des Espagnols, un autre malheur 
s'abattit sur les Indiens, et cette fois sur les puissants comme sur 
les plus démunis : les épidémies. La première se répandit 
quelques mois seulement après l'entrée de Cortès à Mexico, en 
1520, lorsqu'un esclave noir de l'armée de Pánfilo de Narváez 
transmit la vérole à toute la ville. Ce fut ensuite une épidémie de 
rougeole de 1530 à 1531, et enfin probablement de typhus de 
1545 à 1546. On estime qu'en un siècle et sur cinq générations 
seulement, la perte fut de 90 % de la population. Ces froides 
statistiques recouvrent certainement une immense détresse et un 
accablement profond. Plus rien ne pouvait être après comme 
avant. Une telle chute de population entraîne nécessairement 
l'effondrement de toute une culture, un changement radical. 
C'est dans une telle atmosphère que se situent les apparitions de 
la Vierge de la Guadalupe. C'est à travers toute l'histoire du 
pays, siècle après siècle, que la Vierge de la Guadalupe prit peu 
à peu toute sa place dans le cœur des Mexicains. 

C'est ainsi qu'en 1737, l'Image de la Guadalupe mit fin à une 
épidémie qui désolait Mexico. Le clergé s'était d'abord tourné 
vers une dévotion espagnole de la Vierge, mais sans succès. 
C'est sous l'invocation de Notre-Dame de Guadalupe que l'épi- 
démie s'arrêta. Le 27 avril, la Vierge de la Guadalupe était 
proclamée « Patronne de la capitale de la Nouvelle Espagne ». 
La nouvelle en parvint à Mexico au début mai et l'intronisation 
eu lieu lors de fêtes importantes du 21 au 26 mai. L'épidémie 
alors régressa. Le lecteur peut mieux comprendre maintenant le 
rôle consolateur que voulait jouer la Mère de Dieu. 



Les paroles mêmes de la Vierge de Guadalupe expriment 
bien tout cela quand elle explique à Juan Diego pourquoi elle 
désire la construction de cette chapelle : « Car, en vérité, je suis 
votre mère compatissante, la tienne et celle de vous tous qui êtes 
un en cette terre, et des autres souches d'hommes de toutes 
sortes, qui m'aiment, m'appellent, me cherchent et se confient à 
moi, car là j'écouterai leurs pleurs, leur tristesse, pour les 
soigner, guérir toutes leurs peines, leurs misères, leurs souf- 
frances 1 » 

Un pont entre deux nations 

Cet aspect de la mission qu'elle voulait assumer avait 
d'ailleurs commencé à se révéler dès le début. On a vu que la 
Vierge avait guéri miraculeusement l'oncle de Juan Diego, qui 
était pourtant, comme on dirait aujourd'hui, en « phase termi- 
nale ». Les documents rapportent quelques autres miracles en 
faveur des Indiens. Puis, une évolution se fait peu à peu, et la 
Mère de Dieu se met à intervenir aussi en faveur des Espagnols, 
de « ceux qui, loin de leur patrie, souffraient aussi leurs propres 
drames, des déracinés, de ceux que la solitude, les grandes inter- 
rogations et les peurs tourmentaient dans un monde étranger, 
hostile et violent. C'est là un deuxième temps de grand intérêt, 
au cours duquel l'action thaumaturgique de la Vierge s'exerce 
en faveur du groupe d'Espagnols, de ceux qui, étrangers, étaient 
pourtant déjà d'ici... Commence alors un processus social très 
important où la philosophie de la Vierge établit un pont pour 
réunir les deux nations, celle des Indiens et celle des 
E s p a g n o l s  2  » L e s  r é c i t s  d e  c e s  m i r a c l e s  o n t  é t é  c o n s e r v é s  d a n s  

l e  « N i c a n  M o t e c p a n a  »,  œ u v r e  t r a n s m i s e  p a r  L u i s  L a s s o  d e  l a  

V e g a ,  c o m m e  n o u s  l ' a v o n s  v u ,  m a i s  œ u v r e  d ' u n  c e r t a i n  d o n  

1. Nican Mopohua, versets 29-32, d'après la traduction espagnole du père Mario 
Rojas Sánchez. 
2. Ana Rita Valero de García Lascurain, « Santa María de Guadalupe y México : 
el comienzo », dans Histórica, colección V, op. cit. 



Fernando, c'est-à-dire Alva Ixtlixóchitl, historien et linguiste 
originaire de Texcoco et descendant des rois d'Acolhuacan. Là 
aussi, le manuscrit original a été enfin retrouvé dans la section 

des « Monumentos Guadalupanos » de la Bibliothèque publique 
Lennox de New York 1 On a pu également retrouver des docu- 
ments de l'époque confirmant l'identité des personnages cités et 
la façon dont la Mère de Dieu les avait sauvés 2 

Les deux Guadalupe 

Il y avait déjà, depuis des siècles, une « Vierge de la 
Guadalupe » en Espagne. L'histoire de cette dévotion ne se perd 
pas tout à fait dans la nuit des temps, mais presque 3 C'est ce qui 
explique peut-être que les documents dont nous disposons puis- 
sent commettre certaines confusions dans les dates 4 Mais cela 

ne change rien pour l'histoire qui nous intéresse. 
Tout commence à Rome avec saint Grégoire le Grand, pape et 

docteur de l'Église, à la fin du VI siècle. Celui-ci possédait en son 
oratoire personnel une image sculptée de la Mère de Dieu devant 
laquelle il priait chaque jour 5 Or, survint en cette époque une 
grande épidémie de peste qui ravagea toute la ville. Grégoire 
ordonna donc une grande procession au cours de laquelle il porta 
lui-même cette statue de la Mère de Dieu. On entendit alors un 

chœur céleste chanter le Regina coeli et un ange apparut au 

1. Joel Romero Salinas, Juan Diego, su peregrinar a los altares, Ediciônes 
Paulinas, Mexico, 1992, p. 177-185. 
2. Isaac Velázquez Morales, « Personajes históricos del "Nican Motecpana" », 
dans Histórica, colecciôn V. 
3. La source en est un vieux codex qui figure dans les archives du monastère de 
Guadalupe, à Cacérès et dont le titre est « Miracles de Notre-Dame de Guadalupe 
depuis l'an 1407 jusqu'en 1497 ». J'utilise ici largement le résumé qu'en a fait 
Juan José Benítez, op. cit., p. 134-146. 
4. Ce texte place à la même époque le roi des Goths Recesvinto, vingt-neuvième 
de la dynastie wisigothique, qui régna de 649 à 672 et le pape Grégoire le Grand 
qui mourut en 604 ! 
5. Jody Brant Smith rapporte que, d'après les archives du monastère de 
Guadalupe et d'après celles de la Bibliothèque nationale d'Espagne, cette 
statuette proviendrait de Constantinople. Voir op. cit., p. 65-66. 



sommet du château Saint-Ange, tenant une épée ensanglantée 
qu'il essuya et remit en son fourreau. Ce fut la fin de l'épidémie. 
Grégoire réinstalla l'image de la Vierge dans son oratoire. 

Le même texte raconte ensuite comment Grégoire fit don de 
cette image sculptée à saint Isidore, futur évêque de Séville, 
pour qu'il la portât à son frère saint Léandre, alors archevêque 
de cette même ville. Mais, au temps du roi Rodrigo (710-711), 
les Maures franchirent le détroit de Gibraltar et envahirent 

l'Espagne. Les gens fuyaient de partout. Quelques prêtres 
emportèrent alors la statue de la Mère de Dieu avec d'autres 
reliques pour les mettre à l'abri. Ils arrivèrent ainsi aux bords 
d'une rivière que l'on appelle Guadalupe. Près de cette rivière, il 
y a de hautes montagnes. Ils y découvrirent un ermitage avec un 
tombeau de marbre dans lequel se trouvait le corps de saint 
Fulgence. Les prêtres creusèrent un trou dans l'ermitage lui- 
même, en lui donnant la forme d'un tombeau, et ils y placèrent 
l'image de la Vierge avec une clochette et une lettre explicative 
racontant toute l'histoire de cette statuette. Puis ils couvrirent le 

trou de grandes pierres et s'en allèrent. Ce fut alors une longue 
période d'oubli... 

Ce n'est qu'au XIV siècle, sous le règne d'Alfonse XI, dit le 
Justicier, donc entre 1312 et 1350, plus précisément en 1328, 
que l'image de la Mère de Dieu va réapparaître. Il s'agit d'une 
histoire de vache égarée, retrouvée morte, et ressuscitée au 
moment même où le berger, pour l'écorcher, faisait sur elle une 
entaille en forme de croix. La Sainte Vierge lui apparut et lui dit 
de n'avoir aucune crainte, de retourner chez lui avec sa vache et 

de la remettre avec le troupeau, mais d'aller voir les prêtres et de 
leur demander de venir creuser ici, car ils y trouveraient son 
image qu'ils devraient prendre et honorer. 

Malheureusement, rentré chez lui, il trouva sa femme en 

larmes, car leur fils était mort. Mais le berger promit à la Sainte 
Vierge que leur fils la servirait dans sa chapelle et, aussitôt, son 
fils de se lever et de dire à son père : « Mon père, préparons- 
nous, et allons à Sainte-Marie-de-la-Guadalupe. » 

C'est ainsi que fut érigée d'abord une chapelle où vinrent 
prier beaucoup de gens dans la détresse, beaucoup de malades 



qui, en touchant la statue de la Vierge, retrouvèrent la santé. 
Puis, ce fut le roi Alfonse XI lui-même qui, en 1340, au cours 
d'une bataille contre les Maures, fort mal engagée, à Salido, 
invoqua la Vierge de la Guadalupe et fut exaucé, c'est-à-dire 
vainqueur. Un monastère fut alors fondé sous la protection du 
cardinal don Pedro Barroso, et Notre-Dame de Guadalupe est 
restée depuis la grande protectrice de toute l'Estrémadure. 
Cependant, comme on le voit, cette histoire ne présente guère de 
point commun avec la Guadalupe mexicaine. 

Le nom lui-même de Guadalupe ne nous éclaire pas davan- 
tage. Sa véritable signification reste incertaine. La première 
question est de savoir si la Mère de Dieu a pu elle-même se choi- 
sir ce nom, comme le texte du Nican Mopohua nous le laisse 
entendre. 

Pour certains auteurs il semble que oui. Ils font remarquer 
que Juan Bernardino, l'oncle de Juan Diego, même s'il avait 
plus de soixante ans lors de la conquête de son pays par les 
Espagnols, vivait tout de même en leur compagnie depuis plus 
de dix ans déjà au moment des apparitions. Son oreille était donc 
probablement déjà suffisamment habituée aux sons de la langue 
de ses catéchistes pour pouvoir retenir correctement un mot 
prononcé par la Mère de Dieu elle-même, et ce d'autant plus 
qu'elle semblait y accorder une certaine importance. 

Enfin et surtout, sur le manuscrit signé par Frère Bernardino 
de Sahagun, redécouvert par le Père Escalada, c'est bien déjà 
le nom de Guadalupe qui est mentionné. La forme nahuatl, 
selon le chanoine Garibay, grand spécialiste de cette langue, 
serait Guatlasupe ou Guatlasupeo, ce qui correspond bien à 
l'espagnol « Guadalupe ». En outre, comme le fait remarquer 
le Frère Bonnet-Eymard, même si Juan Bernardino a un peu 
déformé le nom, quelle preuve extraordinaire pour l'évêque 
sceptique que d'entendre cet Indien prononcer ce nom ! Seule, 
la vraie Sainte Vierge pouvait avoir donné ce nom à Juan 
Bernardino. Et Frère Bonnet-Eymard de comparer la situation 
de Zumárraga à celle de l'abbé Peyramale, à Lourdes, enten- 
dant Bernadette lui dire le nom que s'était donné l'apparition : 
« Immaculade Councepciou ». Ces mots-là, Bernadette ne 



pouvait pas les avoir inventés. Seule, la vraie Sainte Vierge 
pouvait les avoir prononcés 1 

Cependant d'autres auteurs font remarquer que la Sainte 
Vierge n'aurait pas décidé d'apparaître à un pauvre Indien pour 
ensuite s'identifier à une manifestation antérieure se référant à ses 

conquérants. D'autres encore avancent des arguments plus tech- 
niques pour expliquer qu'il n'est pas possible que la Mère de Dieu 
ait pu prononcer ce mot. Certains, comme le père M. R. Sánchez, 
proposent Cuahtlapcupeuh ou Tlecuauhtlapcupeuh dont le sens 
serait : « Celle qui vient en volant de la région de la lumière 
comme l'aigle vient du feu. » 

On pourrait penser aussi que la mention du nom de 
Guadalupe a été introduite dans le texte nahuatl par quelque 
ecclésiastique espagnol pour lui donner plus de crédit auprès des 
gens de son pays. Si tel était le cas, on peut dire que la 
manœuvre n'eut pas le succès escompté, car dès 1556, divers 
franciscains s'opposèrent énergiquement à cette dénomination, 
faisant valoir, très logiquement, que la Mère de Dieu apparue à 
Tepeyac devrait y être invoquée sous le nom de Notre-Dame de 
Tepeyac. En 1574, les moines du monastère de la Guadalupe, à 
Cacérès, ayant entendu parler de cette autre Guadalupe, envoyè- 
rent le Père Diego de Santa Maria au Mexique pour mener une 
enquête. Celui-ci ne put que reconnaître les faits : depuis au 
moins 1560, la Vierge de Tepeyac était bien appelée partout au 
Mexique : « Vierge de la Guadalupe. » 

Une autre explication, toute simple, semble réduire à néant 
toutes les spéculations. Parmi les Espagnols qui participèrent à 
la conquête du Nouveau Monde, nous explique-t-on, nombreux 
étaient ceux qui venaient d'Estrémadure. Ils apportèrent avec 
eux l'image de la Vierge espagnole de Guadalupe. Le nom 
même de l'île, aujourd'hui française, de « Guadeloupe », venait 
primitivement de là. Le culte rendu à la Vierge de la Guadalupe 
se développa particulièrement à partir de 1531, lorsque le roi 

1. Frère Bruno Bonnet-Eymard, op. cit., p. 26. 



Charles Quint eut ordonné par décret que l'on créât dans les 
Indes occidentales des confréries de Notre-Dame de la 

Guadalupe. Mais il s'agissait encore de la Vierge d'Espagne. 
Cependant, il y avait déjà, sur la colline de Tepeyac, une autre 
confrérie de Notre-Dame, liée aux apparitions à Juan Diego. 
Pendant quelque temps, semble-t-il, les deux confréries coexistè- 
rent. Puis elles se fondirent en une seule et, peu à peu, la 
référence à la Vierge espagnole disparut  Voilà qui semblerait 
clore le débat. 

Finalement, ce ne sont d'ailleurs pas seulement les confréries 
qui ont fusionné mais bien les deux peuples eux-mêmes. Les 
Espagnols ont retrouvé leurs racines dans l'invocation à la 
Guadalupe et ont été amenés ainsi à partager leur dévotion avec 
les Indiens. Ceux-ci, à leur tour, se sont sentis pleinement adop- 
tés par la Mère de Dieu, la même qui protégeait les Espagnols 
depuis longtemps déjà. 

Le 10 décembre 1933, Pie XI procède solennellement, à 
Rome, au couronnement de l'image de la Guadalupe. 

Du Mexique au monde entier 

Le miracle des apparitions de la Mère de Dieu à Mexico et de 
l'impression de son image sur le manteau de Juan Diego joue un 
rôle sans cesse plus important dans l'ensemble du monde. Son 
retentissement toujours grandissant fait ressortir de façon très 
significative le silence étonnant, à son sujet, aussi bien du monde 
scientifique, que d'une grande partie du clergé et, finalement, 
des médias, pourtant ordinairement si friands de sensationnel. 
Résumons les principales étapes historiques de cette diffusion à 
travers le monde. 

En 1570, Montufar, archevêque de Mexico, fit faire une copie 
fidèle, à l'huile, de la Vierge de la Guadalupe et l'envoya au roi 
Philippe II. Il semble bien que ce soit cette copie qui était embar- 

1. Voir l'article de Frère Domingo Guadalupe Diaz y Diaz dans Tepeyac, 
numéro 343, août 1997. 



quée sur le navire de l'amiral Doria lors de la célèbre bataille de 
Lépante, en 1571. Plus tard, un cardinal de la famille Doria 
devait faire don de cette copie à l'église de Santo Stefano à 
Aveto, où elle se trouve toujours. 

Le 25 avril 1754, Benoît XIV proclame Notre-Dame de la 
Guadalupe patronne du Mexique et cite à son sujet le psaume 
147 : «Il [Dieu] n'en a fait autant pour aucune nation.» En 
1828, le congrès de Mexico déclare le 12 décembre fête natio- 
nale. Le 24 août 1910, Pie X proclame N.-D. de la Guadalupe 
patronne de toute l'Amérique latine. Le 12 décembre 1933, au 
cours d'une messe pontificale dans la basilique Saint-Pierre, à 
Rome, Pie XI renouvelle cette proclamation. Depuis, la dévotion 
à la Vierge de la Guadalupe s'est peu à peu étendue aux États- 
Unis, au Canada et en Europe. Hors de France, plusieurs 
ouvrages ont paru et je ne doute pas qu'ils soient appelés à se 
multiplier. Juan Diego, reconnu «bienheureux» le 6 mai 1990 
par le pape Jean Paul II, dans la basilique même de Mexico, sera 
proclamé saint par le même pape, en janvier 1999, à la suite de 
longs procès de béatification, puis de canonisation où les 
miracles que l'on peut lui attribuer ont été soigneusement 
examinés. 

Ce sont aujourd'hui des milliers d'images de la Vierge de la 
Guadalupe qui se sont répandues sur les cinq continents. Rien 
qu'au Vatican il y en a quatre: une dans la basilique Saint- 
Pierre ; une dans la chapelle de la cité du Vatican ; une 
sculpture représentant Juan Diego déployant son manteau 
devant l'évêque Zumárraga, dans les jardins privés du pape, et 
la petite copie de l'original que possédait Juan Diego lui-même, 
sur le bureau du pape. 

Les miracles de la Guadalupe et de Juan  Diego 

En 1997, lorsque j 'ai rencontré Mgr Enrique Roberto Salazar 
Salazar, directeur du Centre d'études de la Guadalupe, à 
Mexico, il était rentré de Rome depuis peu, où il avait présenté 
le dossier des miracles attribués à l'intercession de Juan Diego. 



Il m'avait, entre autres, rapporté un cas tout récent et assez spec- 
taculaire. 

Il s'agissait d'un jeune garçon qui, en pêchant à la ligne, 
s'était envoyé l'hameçon dans l'œil. La mère, affolée, l'avait 
aussitôt conduit chez un ophtalmologue qui, après les examens 
nécessaires, avait déclaré qu'il ne pouvait rien faire. L'œil était 
perdu, irrémédiablement. La mère, alors, confia dans ses prières 
son enfant à la Vierge de la Guadalupe et à Juan Diego. Puis elle 
emmena son fils chez un autre ophtalmologue, encore plus 
réputé. Celui-ci examina à son tour l'œil blessé et déclara qu'il 
ne voyait pas ce qu'il pouvait faire de plus, l'opération, dit-il, 
ayant été parfaitement réussie. Surprise de la mère : 

«Mais voyons, docteur, il n'a pas encore été opéré ! C'est 
précisément pour cela que nous sommes venus vous voir. 

- Pardon, madame. Il a certainement été opéré, et par un 
chirurgien très habile, car le résultat est parfait. Je vois la cica- 
trice. » 

Comme le reconnaissait Mgr Salazar, de telles histoires sont 
parfaitement incroyables si elles ne peuvent s'appuyer que sur 
un témoignage oral. Mais heureusement, dans ce cas précis, les 
deux examens successifs sont confirmés par des documents 
médicaux incontestables. 

Un autre cas miraculeux attribué à l'intercession de Juan 

Diego a fait l'objet d'une enquête canonique rigoureuse pour le 
procès de sa canonisation. Il s'agit d'un jeune homme de vingt 
ans qui s'est jeté dans le vide, du deuxième étage d'un 
immeuble, le 3 mai 1990. Sa mère invoque aussitôt Juan Diego : 
« Juan Diego, je sais qu'ils vont te proclamer saint ! Sauve mon 
fils unique ! » Le jeune homme tombe la tête la première sur le 
ciment avec tout le poids de ses quatre-vingt kilos. Un voisin, 
voyant son état, le croit mort et le couvre d'un drap. Transporté 
à l'hôpital, le verdict des médecins est sans appel : fracture à la 
base du crâne, les os rompus, ainsi qu'une partie de la colonne 
vertébrale. C'est la mort certaine ou la paralysie. 

Sept jours plus tard, le jeune homme se retrouvait en parfaite 
santé physique et mentale, sans aucune séquelle. Médicalement, 



son état est absolument inexplicable. Après enquête, le cas fut 
envoyé à Rome pour le procès de canonisation 1 

Un modèle d'évangélisation 

Nous ne pouvons évoquer ici que rapidement un autre aspect 
très important du message de la Guadalupe. Le récit des appari- 
tions comme l'image d'elle-même laissée par la Mère de Dieu 
sont de véritables modèles de ce que devrait être l'annonce de 
l'Évangile à travers toutes les cultures de la Terre. Ils constituent 
en effet une synthèse extraordinaire de la culture européenne et 
de la culture aztèque 2 

Nous avons vu l'importance du choix de Juan Diego, en tant 
qu'Indien vis-à-vis des Espagnols, en tant qu'Indien pauvre par 
rapport aux Indiens riches, collaborateurs de l'occupant pour 
l'exploitation des plus pauvres. 

Nous savons que la Vierge s'est exprimée dans la langue du 
pays. Elle n'a pas reculé devant l'emploi de termes païens pour- 
tant très chargés philosophiquement et théologiquement, 
reprenant des mots qui avaient servi dans le paganisme sans les 
considérer de ce fait comme impurs pour exprimer la foi dans le 
vrai Dieu. Son attitude est exactement l'inverse de celle des 

papes de Rome dans la douloureuse affaire des rites chinois. On 
se rappelle que les envoyés des papes avaient décidé souverai- 
nement, sans connaître un traître mot de chinois, que les mots 
religieux païens ne pouvaient pas servir à exprimer les vérités 
chrétiennes et qu'il fallait, notamment pour le nom de Dieu, 
recourir au latin ! 

Dans le choix des termes employés, les Espagnols ne 
pouvaient rien trouver d'opposé à leur foi, bien au contraire. 

1. «En 20 años de vida, nadie ha hecho ni dado tanto como el CEG por el tema 
Guadalupano-Juandieguino », dans Histórica, colección VI. 
2. J'emprunte ici les idées essentielles et les citations à l'étude de José Luis 
G. Guerrero : «Flor y Canto... Prehistoria del Guadalupanismo ? » dans l'ou- 
vrage collectif: 4 5 0  aniversario, 1531-1981, Congreso Mariologico, Mexico, 
1982, p. 341-367. 



Mais les termes nahuatl utilisés sont repris du meilleur de la 
tradition locale. La Mère de Dieu se présente sous un nom fami- 
lier aux Espagnols qui marque bien la continuité avec la patrie 
qu'ils ont quittée. Mais elle s'adresse à Juan Diego, en nahuatl, 
le langage des indiens. Elle désigne le Dieu « absolument vrai » 
sous des termes qui n'étaient pour les Espagnols que métaphores 
poétiques, au demeurant parfaitement orthodoxes, mais qui, 
pour les Aztèques, ne faisaient que reprendre les expressions 
théologiques précises de leur propre tradition. 

Elle laisse d'elle-même une image qui n'était, pour les 
Espagnols, qu'une image de plus parmi beaucoup d'autres, mais 
évoquant nettement la vision de l'Apocalypse, ce qui était d'ex- 
cellente théologie. Pour les Aztèques, habitués à conserver les 
événements importants de leur histoire par des images, des 
dessins, des symboles, la même image représentait infiniment 
plus, d'autant plus qu'eux du moins savaient en déchiffrer le 
langage. Nous avons vu en effet comment, très subtilement, la 
Mère de Dieu avait utilisé, dans la composition de son image, à 
la fois les ornements symboliques typiques de la fin du Moyen 
Âge espagnol et les symboles traditionnels de la culture aztèque. 

Mais, plus généralement encore, c'est toute la construction de 
la scène avec ses différents épisodes qui constitue une sorte 
d'hommage à la culture indienne. Le chant des oiseaux, au début 
du récit, et le rôle des fleurs, comme signe apporté à l'évêque, 
sont une allusion claire comme le jour pour un Indien, aux 
thèmes classiques de toute sa littérature religieuse pour exprimer 
le bonheur de Dieu. Ce sont, très précisément, les deux éléments 
qui reviennent toujours pour chanter la gloire de Dieu, pour 
évoquer le bonheur que procure sa présence : 

« Je cherche les délices de tes fleurs, 

la joie de tes chants... » 

« Qui ne désire ardemment tes fleurs, ô Donneur de la vie ? 
Elles sont ton cœur, ton corps, ô Donneur de la vie... » 

« Avec avidité mon cœur désire des fleurs, 

je souffre en chantant et je m'essaie à chanter sur la terre, 



je veux des fleurs qui durent dans mes mains... 
Où trouverai-je de belles fleurs, de beaux chants ? 
Jamais ici n'en produit le printemps. » 

« Prêtres, je vous demande : 
d'où viennent les fleurs qui enivrent l'homme ? 
le chant qui enivre, le beau chant ? 
Ils ne viennent que de sa maison, de l'intérieur du ciel, 
Ce n'est que de là-bas que viennent les fleurs dans leur 

variété 1 » 

Contemplant la vanité des choses de ce monde éphémère, le 
poète aztèque aspire « aux fleurs et aux chants » de Dieu et de 
son ciel. Là où le lecteur occidental ne voyait que détails pleins 
de fraîcheur et de poésie apparaît, à la lumière de la tradition 
aztèque, un message extrêmement fort et tout à fait clair. Le vrai 
Dieu annoncé ici par sa Mère ne vient pas détruire et mépriser la 
tradition religieuse du Mexique, mais Il vient combler les aspi- 
rations les plus intimes de tout un peuple. 

Comme pour les linges liés à la Passion du Christ, on peut 
vraiment dire que c'est la science de la fin de ce millénaire dans 
toutes ses composantes, historique, archéologique, chimique, 
physique, etc. qui intervient pour faire parler ces signes, comme 
si Dieu «savait» qu'ils nous délivreraient leur message des 
siècles plus tard, au moment opportun pour notre temps de tech- 
nique mais aussi d'incroyance. 

1. Ces poèmes sont cités dans l'étude de José Luis G. Guerrero, op. cit., p. 350 et 
361. On en trouvera d'autres exemples, traduits directement du nahuatl par 
Georges Baudot, dans Poésie nahuatl d'amour et d'amitié, Éditions Orphée/La 
Différence, 1991. 





Conclusion 

Le monde n'a pas quitté Dieu. On le constate même aux 
États-Unis où une « modernité » teintée souvent d'extravagance 
aurait pu engendrer un athéisme triomphant. C'est paradoxale- 
ment en Europe, si longtemps enracinée dans le christianisme, 
que l'incroyance s'installe dans la tiédeur et l'indifférence. 

Peut-être faut-il trouver dans l'origine de ce manque de foi un 
changement dans notre conception même de Dieu ? Pendant des 
siècles, en effet, et pour le plus grand nombre de chrétiens, Dieu 
a régné avec les grandes images de la Bible. Il y avait la terre. Et 
le ciel où était Dieu. Puis l'exploration du cosmos a révélé l'in- 
sondable et Dieu a été réduit à un mystère perçu comme une 
absence. 

Cette constatation a abouti à l'idée d'un monde absurde, livré 

au hasard et à la nécessité, où la terre n'aurait plus son ciel. 
Étrangement car l'étendue de la création, offerte comme une 
nouvelle merveille, aurait dû donner au divin un royaume à sa 
mesure. 

Il est temps de redonner Dieu au monde. Non pas un Dieu 
lointain, principe absolu et froid de l'univers comme l'ensei- 
gnent aujourd'hui beaucoup de nos théologiens, mais un Dieu à 
la fois invisible et omniprésent, mystérieux mais accessible, 
proche de notre quotidien. 

L'occident se meurt d'un rationalisme étouffant, d'un ratio- 

nalisme infantile. Il est grand temps que l'Église retrouve le 
courage d'affirmer l'action de Dieu dans ce monde et même 
l'action concrète, matérielle. Les miracles rapportés dans le 
Nouveau Testament ont bien eu lieu, car pour Dieu rien n'est 
impossible et la vie et l'enseignement du Christ nous ont été 
transmis fidèlement par les Évangiles. Mais aujourd'hui encore 



le monde n'est pas abandonné de Dieu. Dieu continue à veiller 
sur nous, à nous solliciter, à nous donner des signes. Des 
miracles sont dans le monde, prêts à se réaliser. Ils sont proches 
de nous, en nous. 

Ne l'oublions jamais. 
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